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Nel 2006 ho aperto il mio (primo) blog, Mamma in corriera (www.mammaincorriera.it). 

Le mamme blogger non esistevano, all’epoca, e a dire il vero non ho quasi mai 

parlato di temi inerenti la maternità. Ma poi la Storia è andata come sappiamo e a 

un certo punto la parola “mamma” nel dominio ha iniziato a creare aspettative. Che 

non coincidevano interamente con le mie.  

Da un certo punto in poi ho iniziato a scrivere di comunicazione, argomento che 

oltre ad essere il mio mestiere è la mia passione. Fondamentalmente ho sentito il 

bisogno di esternare le mie osservazioni su questo mondo spesso autoreferenziale, 

che di sicuro si prende sempre troppo sul serio. Perciò ho provato a guardarlo da un 

altro punto di vista. 

Ne è nata subito una galleria di personaggi, una serie di figure archetipiche con le 

quali tutti noi prima o poi abbiamo a che fare o delle quali indossiamo i panni.  

Altri post sono diventati “miti, riti e altre storie”: il racconto della quotidianità in 

agenzia, travestito da… qualcos’altro. 

A tutti questi scritti sono affezionata, ma i toni e i modi non si adattano più a 

quello che cerco di fare adesso attraverso il mio nuovo blog (giulianalaurita.com). 

Perciò ho pensato di recuperare una parte di quelle elucubrazioni “leggere” e 

immetterle in un circuito che di leggerezza ha un gran bisogno, quello delle 

abbuffate natalizie. 

 

Con tanti auguri di un sereno Natale e di un Anno Nuovo ricco di eccetera. 

 

Giuliana Laurita  

giulianalaurita@gmail.com 

 

Blog: giulianalaurita.com 

Twitter: @forbiceverde 

 

 

Un grazie speciale ad Annalisa Toniatti, che ha disegnato le illustrazioni di 

queste pagine. Annalisa è una mia studentessa del corso di Social Media per la 

Comunicazione d’impresa di Fidia, Trento. Oltre ai disegni sa fare altre cose, che 

trovate qui: it.linkedin.com/pub/annalisa-toniatti/81/274/27. 

http://www.mammaincorriera.it/
mailto:giulianalaurita@gmail.com
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Cartolina n.1: il pubblicitario 

 

Vent’anni in più, ma non li dimostra,  
ovvero: quel gusto rétro della pubblicità 

 

 

 

 

 

Il pubblicitario è una figura mitologica nata negli anni 80 e rimasta 

sostanzialmente invariata da allora. 

Il pubblicitario può essere maschio o femmina, e i due generi sono molto diversi, 

non solo per gli scontati motivi biologici. 

Il pubblicitario maschio è bruno, spesso sale-e-pepe, qualche volta candido, e in 

questo caso la chioma è sfoggiata fieramente, come una medaglia a maggior gloria 

ed onore della Professione (lui fa sentire la maiuscola). 

Il pubblicitario femmina è bionda o mechata. Se la natura l’ha voluta 

incompatibile con il giallo paglierino avrà riflessi mogano su fondo scuro, molto 
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scuro, a conferirle il giusto grado di aggressività in un mondo intriso di 

testosterone. 

Il pubblicitario ha una segretaria (anch’essa figura mitologica, peraltro), 

privilegio ormai afferente all’area dell’archeologia del terziario. A volte anche più 

di una. La segretaria del pubblicitario ha una proprietà rara: l’invisibilità. Se ne 

può sentire la voce solo al telefono. Altrimenti, se ne intuisce la presenza dalla 

miracolosa materializzazione del caffè sul tavolo della sala riunioni. 

Il pubblicitario è interessato al futuro. Che in generale considera un fenomeno 

di nicchia, o, in alternativa, una moda passeggera.  

Il pubblicitario ama parlare. In un pidgin italiano-inglese. 

Il pubblicitario ha un’intensa vita sociale, ma può frequentare solo altri 

pubblicitari, perché sono gli unici che capiscono il pidgin in cui si esprime. 

Il pubblicitario ha un atteggiamento vincente: è bello, ansioso, efficiente, 

preoccupato ma fiducioso. 

Io amo i pubblicitari, e un po’ li invidio, perché non passeranno mai di moda. 

Proprio come i telefilm anni 80, la disco music e i cartoni animati giapponesi. 
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Cartolina n.2: il direttore marketing 
 

Direttore marketing si diventa.  
In fretta 

 

 

 

Il direttore marketing è diventato tale molto presto, per la precisione nel 

momento esatto in cui, stagista, laureato da 2 giorni e fresco di una vacanza 

premio a Ibiza, ha varcato i cancelli di una multinazionale che fa detersivi. 

Il direttore marketing può essere maschio o femmina. 

Il direttore marketing maschio è bruno. Fino ai 35 ha capelli corti, occhiali con 

montatura vistosa, veste in giacca e cravatta ma si vede che sono quelli della 

laurea. Sopra i 35, ha i capelli fino alle spalle, con molto gel, ha fatto il laser per 

una forte miopia, veste in giacca e cravatta e le indossa come se ci dormisse 

dentro (il che probabilmente è vero). 

Il direttore marketing femmina è bionda (naturale o tinta) o molto mechata. 

Indossa un tailleur nero che sembra sempre lo stesso, e invece non lo è: ne ha 30, 
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tutti uguali, nel suo armadio. Non fa nessuna concessione alla leziosità (roba da 

femmine): trucco leggero e pochissimi gioielli, al massimo un solitario regalatole 

da un fidanzato che nessuno ha mai conosciuto, e un girocollo molto discreto, 

che si è comprata come premio un giorno che aveva fatto il budget. 

Il direttore marketing è un animale sociale: si muove a branchi, ma non di pari. 

Infatti ha un assistente, che spesso si spaccia per lui al telefono (perché è già 

direttore marketing anche lui), e almeno un paio di stagisti, che sono in tutto 

identici a lui (perché sono già direttori marketing anche loro). La differenza tra il 

direttore marketing e i suoi assistenti e stagisti sta nel grado di paura che 

ciascuno ha degli altri e in chi fa il caffè. 

Il direttore marketing è uno sportivo, spesso anche a livello agonistico. Il 

prestigio di un direttore marketing è vieppiù accresciuto da un intervento al 

menisco o al crociato, procuratosi in seguito a una brutta caduta durante il 

torneo di calcetto interaziendale o di tennis nella “giornata del cliente”. 

Il direttore marketing ha anche dei consulenti, frotte di consulenti, il cui ruolo 

principale è quello di produrre milioni di slide che provano che il direttore 

marketing ha ragione. Su tutto. 

Il direttore marketing è abituato a comandare. Sia i suoi sottoposti che i 

familiari, gli amici, la fidanzata/il fidanzato, il portinaio, il barman e la cameriera 

che lo serve durante gli happy hour in cui cena. 

Il direttore marketing pensa sempre al futuro e lo fa mettere in un foglio excel 

da qualcuno. 

Il direttore marketing è convinto di essere un creativo, e non perde occasione 

per dimostrarlo. Ad esempio, a chi gli sta facendo il sito (che lui chiama uebsàit 

anche nell’intimità), invia un brief in power point in cui ha assemblato, copiando 

e incollando immagini a caso, una cosa che dovrebbe essere un’interfaccia. 

Il direttore marketing ama power point, e lo usa come se fosse word e excel 

insieme, solo con in più le animazioni e la musica. 

Il direttore marketing parla un po’ di italiano in un oceano di finto inglese. 

Infatti al liceo andava malissimo in entrambe le materie. 

Ho conosciuto diversi direttori marketing (quindi quei due che frequento 

regolarmente e che passano di qua non credano di essere le sole fonti di 

ispirazione) e li amo tutti: sono meravigliosamente rassicuranti. 
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Cartolina n.3: il direttore creativo 

 

Il direttore creativo, o del vendere visioni 
 

 

 

 

Il direttore creativo non va confuso con il pubblicitario. Le due figure 

condividono spesso gli spazi di un’agenzia, ma in generale non corre buon 

sangue. Il motivo è semplice: il pubblicitario è un commerciale, il direttore 

creativo ama pensarsi artista, e l’arte, si sa, non è in vendita. 
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Il direttore creativo guadagna bene, a volte molto bene, soprattutto se ha 

passato i 50, nonostante la sua idiosincrasia per il meretricio implicito nella sua 

professione. Se è sotto, sopporta il meretricio in nome di quello che potrà 

guadagnare una volta passati i 50. 

Il direttore creativo può essere maschio o femmina, e i due generi sono molto 

diversi. 

Il direttore creativo maschio esprime la sua identità attraverso diversi accessori. 

Il pizzetto se è giovane, il capello brizzolato à la George Clooney se è sopra i 50. La 

t-shirt nera se è giovane, il giubbotto di pelle se è sopra i 50. La borsa a tracolla 

se è giovane, la moto se è sopra i 50. L’orologio-di-tendenza se è giovane, 

l’anellazzo se è sopra i 50. Entrambi iniziano ad usare precocemente la crema 

antirughe, ma non lo confesserebbero neanche sotto tortura. 

Il direttore creativo femmina non ha età. Ha iniziato ad usare la crema 

antirughe a 15 anni e lo dichiara con orgoglio. Indossa tailleur-di-tendenza (ma 

sempre con gonne lunghe) e vistose collane, grandi occhiali da sole anche al 

chiuso e scarpe basse, perché il tacco fa stronza. 

Il direttore creativo ha un nemico giurato: il direttore marketing, che considera 

rozzo e arretrato, chiuso nella sua vita di mogano e incapace di capire, 

semplicemente, qualunque cosa non possa essere inclusa in un foglio di calcolo. 

Il direttore creativo ha diversi aspiranti direttori creativi al suo seguito, ma è 

interessato solo a uno-due pupilli per volta. Gli altri che crepino. 

Il direttore creativo deve parlare con gli account, ma li considera degli 

invertebrati al servizio del direttore marketing e questa considerazione ha un peso 

notevole sul trattamento che riserva loro. Quindi, che crepino. 

Il direttore creativo deve parlare con il responsabile della produzione, ma lo 

considera un vigile urbano e questa considerazione ha un peso notevole sul 

trattamento che gli riserva. Quindi, che crepi. 

Il direttore creativo pensa al futuro come alla sua personale tavolozza per 

dipingere il mondo. Il mondo-di-tendenza.  

Il direttore creativo ha un’intensa vita sociale. Frequenta artisti, per lo più. 

Meglio se underground, di nicchia, emergenti. Il massimo è se sono anche, in un 

modo o nell’altro, pregiudicati o comunque penalmente perseguibili. In questo 

caso li esibisce come trofei personali del suo infallibile fiuto. Il direttore creativo si 
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innamora spesso delle persone che incontra e a cui riconosce un talento 

(qualsiasi, dalla musica progressive al fare le torte).  

Il direttore creativo parla tantissimo, anche se a volte non si capisce. Vende 

visioni, dice. Beato lui. 
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Cartolina n.4: il guru 
 

Il guru della comunicazione 
 

 
 

Il guru è una figura presente in comunicazione più o meno dagli anni 80, anni 

di grandi soldi e grande cazzeggio. 

Il guru della comunicazione ha attraversato epoche diverse cambiando aspetto 

più o meno ogni 10 anni, ma le due specie più significative sono: il guru della 

pubblicità e il guru dei media digitali (o di internet, o del web o altro a piacere: la 

dizione cambia praticamente da guru a guru). 
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Il guru della pubblicità, ormai estinto, poteva essere solo di sesso maschile. 

Aveva capelli bianchi e fisico di uno che la palestra non ha mai saputo cosa fosse: 

non grasso, ma molle. Amico personale della maggior parte dei clienti che 

seguiva, spesso ricopriva anche un incarico accademico (università, master, finte 

università, finti master). 

Il guru della pubblicità era spesso un vero guru. Per esempio, quando gli 

parlavi, ti sembrava veramente di parlare con uno che signora mia ne sapeva di 

cose, e quanto doveva aver studiato e quanto doveva aver frequentato certe 

magioni (quelle degli amici clienti). Alla fine ti sembrava sempre di saperne 

qualcosa di più, dava grande soddisfazione. 

Il guru dei media digitali nasce intorno alla metà degli anni 90, e subisce diverse 

trasformazioni: prima è uno che dice che tutti un giorno saremo connessi (e tutti 

dicono "uh, che visionario! un genio!" ma non capiscono che cavolo voglia dire), 

poi è uno che dice che la pubblicità non può più essere quella di prima (pestando 

i calli al guru della pubblicità, che ormai è una figura in netto declino), poi dice 

addirittura che per far conoscere un prodotto a una persona devi chiedergli il 

permesso (e a questo punto viene inventato il concetto di privacy, con le relative 

formule di accettazione di ogni malversazione), e infine è uno che dice un sacco di 

cose sulla rete e sul perché e sul per come. 

Il guru dei media digitali è una figura piuttosto diffusa. Ciascuno di noi ne 

conosce almeno 7 (più o meno 2, come nella memoria a breve termine) e ne 

dichiara di più. In ogni caso, i guru dei media digitali sono assai meno di quanti 

non ne risultino ad un censimento fatto sulla base della domanda: “Ti consideri 

un guru dei media digitali?”. 

Il guru dei media digitali può essere maschio o femmina e i due generi, ancorché 

presentino alcune differenze, si somigliano per moltissimi aspetti. 

Il guru dei media digitali maschio e il guru dei media digitali femmina si 

somigliano negli accessori che indossano: iPad, iPhone, iQualcosa-di-nuovo-e-

assolutamente-inedito-solo-per-me-in-prova-dall’azienda-produttrice-che-se-gli-

dico-non-va-non-lo-commercializza. 

Il guru dei media digitali maschio e il guru dei media digitali femmina vanno in 

giro da soli perché così è più facile fare networking. In generale il network del 

guru dei media digitali è formato da 1 o 2 guru dei media digitali, una decina di 
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aspiranti guru dei media digitali, un centinaio di aspiranti aspiranti guru dei 

media digitali, un migliaio di ammiratori. 

Il guru dei media digitali maschio e il guru dei media digitali femmina sono 

molto presenti sui social network. Li riconosci perché sono quelli che, per 

un’affermazione del tipo: “Mi si è staccato un bottone dal cappotto. Tragedia” 

ricevono dai 1200 ai 2300 commenti. 

Il guru dei media digitali maschio e il guru dei media digitali femmina spesso 

hanno scritto dei libri sui media digitali. Promuovono i loro libri con discrezione, 

ma nelle sedi giuste. Hanno una vita sociale molto intensa: partecipano a 

convegni, incontri, camp, aperitivi, pizzate, barbecue e colazioni, ricoprendo 

spesso ruoli chiave come quelli dell’organizzatore, del chairman, del moderatore, 

dell’opinionista, del tronista, dell’addetto alla carbonella. E qui finiscono le cose 

in comune. 

Il guru dei media digitali maschio ha un’età variabile dai 16 ai 56 anni, veste 

abiti classici e firmati se di destra e maglioncini e jeans firmati se di sinistra. È 

multitasking, nel senso che mentre gli parli lui risponde a un paio di email, 

chatta con tre persone, stringe la mano a un aspirante aspirante (che non si 

laverà per i prossimi 40 giorni), ordina un prosecco al buffet, si mangia le unghie, 

firma un contratto milionario, definisce i dettagli per il prossimo camp da tenersi 

sulle Dolomiti, risponde a due telefonate e fa checkin tre volte su Foursquare pur 

non avendo mai lasciato lo stesso luogo (questo del checkin la prima volta è un 

po’ spiazzante, poi ti abitui e ti organizzi anche tu). 

Il guru dei media digitali femmina ha un’età compresa tra i 24 e i 45 anni. Sa 

prendere il meglio di tutto: si veste come una fashion blogger, cucina e organizza 

cene come una foodblogger, se ha famiglia la gestisce come una mommyblogger, è 

equipaggiata come un technoblogger, eccetera eccetera. In generale è molto 

disponibile e simpatica, anche se a volte si fa un po’ fatica a capirlo. 

Quando ero giovane pensavo che da grande avrei voluto diventare un guru, pur 

non sapendo ancora bene di cosa. Poi ho rinunciato. 
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Cartolina n.5: il copy 
 

Il copy,  
un’anima e una tastiera 

 

 
 
 

Il copywriter (copy perché tanto lo pronunciano tutti male) è la persona che 

scrive, che mette in parole le cose che un’azienda vuole dire. Ci sono due tipi 

diversi di copy, il copy di pubblicità e il copy del web. 

Il copy di pubblicità, se ti incontra al mattino, ti dice: “Hai già dato lo sprint alla 

tua giornata? Andiamo a prenderci un caffè!” (facendo sentire bene il punto 

esclamativo). 

Il copy del web, se ti incontra al mattino, ti dice: “Abbiamo delle nuove 

macchinette del caffè. Con un semplice clic potremo gustare 15 tipi diversi di 

bevanda. Ci prendiamo un caffè insieme? :)” (facendo sentire bene la faccina). 
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Il copy di pubblicità ha un percorso di carriera che può portarlo a diventare 

direttore creativo. Non sono molti i direttori creativi copy, ma ce la si può fare, 

soprattutto se sei l’autore di un titolo che a una certo punto tutti avranno sulla 

bocca. Per esempio “Nuovo? No, lavato con Perlana”, oppure “Galbani vuol dire 

fiducia” (ne cito di vecchi così non si fa torto a nessuno). Va da sé che un copy 

della pubblicità può avere una certa fiducia nel futuro. 

Il copy del web non ha un percorso di carriera. Per una legge non scritta un 

copy del web non diventa direttore creativo, ma anzi nel tempo si attribuiscono a 

questo ruolo delle funzioni molto particolari, che spaziano dal Product Manager 

allo Strategist all’Info Architect; nelle aziende più spericolate nella creazione degli 

organigrammi può diventare anche un Direttore della Produzione. Va da sé che 

un copy del web non ha quasi mai fiducia nel futuro, sentendosi praticamente 

una staminale aziendale. 

Il copy della pubblicità e il copy del web non possono scambiarsi. Un titolo 

scritto da un copy del web sembrerà sempre un banner e risulterà monco 

dell’ultimo frame, quello che dice “clicca qui”, mentre una newsletter scritta da un 

copy della pubblicità sembrerà sempre uno spot e sarà incomprensibile e 

vagamente irritante. 

Il copy può essere maschio o femmina, oltre che della pubblicità o del web. 

Il copy maschio veste quasi sempre in maniera trasandata. Indossa spesso t-

shirt gadget, con lunghi testi spesso decodificabili solo da altri copy, jeans 

d’inverno e bermuda d’estate (se in agenzia glielo consentono, altrimenti jeans 

anche d’estate, gli stessi), Desert Boot d’inverno e infradito d’estate (se in agenzia 

glielo consentono, altrimenti Desert Boot anche d’estate, gli stessi). 

Il copy femmina veste tirando su cose dai mercatini: gonne lunghissime, pull dai 

colori improbabili, gilettini tricottati a mano, quasi sempre stivali d’inverno e 

infradito d’estate. Alle copy femmina è consentito indossare infradito in agenzia. 

Il copy maschio o femmina voleva fare lo scrittore. Poi ha visto che intanto che 

lavorava alla stesura del suo tredicesimo romanzo, quello che spaccherà, ogni 

tanto gli veniva fame, e ha deciso di fare uno strappo e trovarsi un lavoro a base 

di scrittura, ma pagato. Qualcuno è finito in pubblicità, qualcun altro nel web; 

entrambi si puzzano di fame per i primi 15 anni, ma almeno adesso possono 

lamentarsi senza sentirsi in colpa. 
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Il copy maschio o femmina è un’anima tormentata. Certo, tutti quelli che si 

puzzano di fame per 15 anni sono anime tormentate, ma loro di più, perché tutti i 

soldi che guadagnano li spendono in libri e musica e teatro e cinema, e questo li 

rende molto colti su tutto quello che non è pop, ma anche molto più consapevoli 

del fatto di sapere di non sapere. Allora rifanno il giro e si spendono tutto di 

nuovo in libri e musica e teatro e cinema e diventano consapevoli del fatto che 

non è questo lavoro che volevano, loro volevano scrivere liberi e colti e magari un 

po’ difficili da seguire, e allora ricominciano a scrivere il tredicesimo romanzo, 

quello abbandonato. Ma ciò non li rende più felici, anzi. La frustrazione aumenta 

perché devono scrivere per otto ore al giorno di lavatrici e yogurt e assorbenti di 

cui non gli importa niente. 

Il copy maschio o femmina spesso viene guardato con sospetto dai colleghi 

pubblicitari, che lo trovano un po’ complicato e soprattutto a volte criptico (ma 

non dicono così, dicono “boh”) perché capiscono una percentuale bassissima delle 

cose che i copy dicono. 
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Cartolina n.6: il community manager 
 

Nuove figure sanitarie (neglette):  
il community manager 

 

  
 

Il community manager è uno che quasi mai si è scelto questo mestiere. È un po’ 

come fare un bambino: se sai esattamente che cosa ti aspetta, probabilmente ti 

riempi il cassetto di preservativi e avanti Savoia. Ma il potere dell’ontogenesi è 

grande, per cui rimuovi quello che ti è stato detto e i preservativi li regali. 

Il community manager è spesso una persona che a un certo punto della sua vita 

ha aperto un blog, oppure si è distribuito con scienza e coscienza nei vari 

socialcosi per puro interesse privato, e un giorno è stato notato e contattato da 

un’agenzia di socialqualcosa. Lo sventurato rispose. Da quel giorno diventa, a sua 

insaputa, una figura sanitaria. 

Il community manager dovrebbe passarlo la mutua. La social mutua, diciamo. 

Il community manager è uno che per mestiere sta in mezzo. Tra una 

community, appunto, che è pagato per gestire, coccolare, amare; e un cliente, che 
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è pagato per gestire, coccolare, amare. Tra i due a volte deve fare delle scelte. Di 

solito il suo cuore è con la community e al cliente gli darebbe fuoco, anzi, gli 

farebbe l’iniezione letale. Altre volte però può accadere il contrario. 

Il community manager può essere di tre tipi: il medico generico, lo specialista, lo 

psicoterapeuta. Spesso, anche se non obbligatoriamente, la definizione dipende 

dalle community che deve gestire. 

Il community manager medico generico è quello delle community grandi. Più 

sono grandi, più è generico. Anima la community un po’ a pioggia, riceve per 

appuntamento, è sempre reperibile ma non fa visite a domicilio.  

Il community manager medico generico si occupa per lo più di mali di stagione: 

non riesco ad accedere col mio profilo (“adesso provo io per te. Ecco, dove c’è 

scritto user id e fra parentesi email devi scrivere la tua email, quella con cui ti sei 

registrato, perché se metti il tuo nick e basta non riesci ad entrare”), come faccio 

a scrivere nel mio blog (“prima fai login. Fatto? Adesso nella colonna di destra 

avrai l’elenco dei blog. Clicca sul tuo e ci sei dentro. Dove c’è scritto titolo metti il 

titolo del tuo post, eccetera”), mammoletta62 mi disturba (“prima mandale una 

mail, poi se continua puoi bloccarla. Ti spiego come si fa?”), e altre cose così.  

Il community manager medico generico, quando non ha mali di stagione da 

parte della community, ne ha dal suo cliente, che è interno, cioè è qualcuno 

dell’azienda per la quale lavora. Cose del tipo quanti nuovi iscritti questa 

settimana, perché non hai mandato il report, le persone devono scrivere sui loro 

blog per questo cliente; e così via. 

Il community manager specialista si trova di solito nelle community di medie 

dimensioni. Specialista perché deve sapere qualcosa delle cose di cui parla la sua 

community, per esempio se è una community di automobilisti sarebbe giusto che 

lui almeno avesse la patente. Come i medici specialisti, riceve per appuntamento, 

ma è disponibile per consulti telefonici (oltre che via skype e chat e FB e Twitter 

eccetera eccetera) e se lo chiami la sera tardi non ti manda a stendere. La 

differenza tra lui e il medico specialista sta nella busta paga.  

Il community manager specialista si occupa anche dei mali di stagione, ma per 

lo più va su patologie un po’ più definite: ho un problema di carburazione, devo 

cambiare il debimetro (“non sempre è necessario cambiarlo. Prova a mettere la 

faccia vicino al carburatore quando la temperatura fuori è inferiore ai 4°, se senti 
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che ti tremano le gengive allora sì, devi cambiarlo”), sono arrivato tardi alla 

punzonatura del raduno delle Arna, come faccio (“ho avvisato Sergio, lo trovi al 

box a sinistra dei bagni, vai e digli che hai parlato con me, e ci pensa lui”), hai 

detto che la chat col carrozziere c’è mercoledì 21, mentre mercoledì è 22, quindi 

qual è la data giusta (“martedì alle 17, ora di Londra”).  

Il community manager specialista ha un cliente che gli fa le stesse domande del 

cliente del community manager medico generico e in più cose tipo guarda che 

questa macchina non ce l’ha il debimetro, Sergio è andato via e non è stato 

sostituito prova a sentire lo stagista, Londra non ha lo stesso fuso orario di Roma. 

E così via. 

Il community manager psicoterapeuta opera di solito in piccole community, e 

meno male. Non solo per le community non vale il principio “figli piccoli, guai 

piccoli; figli grandi, guai grandi”, ma può essere anche il contrario. Psicoterapeuta 

perché nella sua community anima, discute, modera, ma poi anche consola, 

coccola, spiega, crea o ripristina equilibri, suggerisce visioni del mondo. Eccetera, 

eccetera, eccetera.  

Il community manager psicoterapeuta ha poco a che fare con i mali di stagione e 

le patologie di cui si occupa sono molto spostate verso l’ambito spirituale. Per 

esempio: è etico accettare sponsorizzazioni (“fratello, ma quale etica?”), le aziende 

fanno lavorare gratis le persone (“sì, fanno lavorare gratis gli stagisti, qualche 

volta. E no, non è bello. Tu però sei un blogger e sei incentivato”), che ne sarà 

della mia reputazione se dico questa cosa (“se nessuno ti costringe a dirla, 

suppongo che alla tua reputazione non succederà nulla”). 

Il community manager psicoterapeuta ha un cliente che gli fa le stesse domande 

del cliente del community manager medico generico, più quelle del community 

manager specialista, più cose tipo abbiamo cambiato idea, quella cosa lì non la 

facciamo più in quel modo, adesso dillo alla community. In quei momenti il 

community manager psicoterapeuta, che ha già perso dieci anni di vita per far 

passare la prima idea, sente un acuto rimorso per il fatto di avere un giorno 

aperto un blog e di essersi distribuito con scienza e coscienza nei vari socialcosi. 
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Cartolina n.7: il consulente 
 

Un caso di riposizionamento professionale  
dei nostri tempi: il consulente per la comunicazione 

 

 
 

 

Il consulente è un prodotto della comunicazione degli anni 80-90, quando si 

occupava di organizzazione aziendale e/o di revisioni di bilancio. Nel primo 

decennio del 2000 ha deciso – fatte due proiezioni, esaminata accuratamente la 

rubrica, valutato il suo livello di qualità della vita alla luce di un millantato rifiuto 

del PIL come unico misuratore di benessere e, ultimo ma non meno importante 

fattore, visto che la famiglia gli ha dato l’aut aut – di mettersi in proprio e 

diventare consulente per la comunicazione. 

Non abbiamo a 

disposizione 
un’immagine per 

il consulente 
perché egli tende 
a preservare la 
sua privacy in 

modo maniacale. 

Supponiamo che 
sia perché si è 

fatto molti nemici. 
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Il consulente per la comunicazione si è ritagliato un posizionamento molto 

preciso: aiuta l’azienda (che in generale è multinazionale, molto multinazionale) a 

fare le scelte migliori in fatto di comunicazione, privilegiando il punto di vista di 

un buon bilanciamento costi/benefici. In pratica strozza i fornitori in nome e per 

conto dei clienti. Possiamo anche dire che non ha abbandonato il suo ruolo 

tradizionale di revisore di bilanci, ma ora lo fa solo per la comunicazione. 

Il consulente per la comunicazione è solo maschio. Date le medesime premesse 

in fase di valutazione, il consulente di organizzazione femmina preferisce 

diventare direttore marketing o pubblicitaria: è più cool e potrà farsi fotografare. 

Il consulente per la comunicazione ha un dress code molto preciso, un po’ come 

quello degli agenti immobiliari. Si vocifera che in Italia esistano due o tre stylist 

che si dedicano solo a vestire consulenti per la comunicazione e agenti 

immobiliari. 

Il consulente per la comunicazione cambia abito secondo la situazione: 

 incontro con il cliente: abito blu in fresco lana; se il cliente è abituale si 

concede lo spezzato (giacca blu, pantaloni grigio scuro), camicia bianca, 

cravatta molto colorata o sottilissima e nera, mocassino (perché fa uomo 

dall’agenda molto fitta e che dunque non ha tempo per allacciarsi le 

stringate); 

 presentazione: come l’incontro con il cliente, ma la cravatta è più sobria e 

la camicia di un bianco particolare, scelto dallo stylist perché è il colore 

che dispone meglio l’interlocutore tra le circa 40 tonalità di bianco che ha 

a disposizione. Stringate al posto dei mocassini, che vogliono dire: oggi 

sono dedicato solo a te; 

 riunione interna: niente giacca e cravatta, maniche rivoltate. Anche se fa 

un freddo becco, perché nelle riunioni interne il consulente tende sempre 

a surriscaldarsi molto; 

 casual Friday. 

Il consulente per la comunicazione di solito poggia la sua competenza in 

comunicazione sul fatto di guardare la TV a tarda notte, navigare Internet per le 

offerte di viaggi last minute e ascoltare la radio mentre guida. Frequentando 

sporadicamente alcuni amici amministratori delegati di agenzie di pubblicità 



22 

 

(molto multinazionali anche queste) e direttori marketing, si è convinto che sia 

più che sufficiente. 

Il consulente per la comunicazione è di solito divorziato o in via di, ha due figli e 

una casa in montagna. Va in palestra due volte la settimana, il week end a sciare 

e, se glielo chiede un cliente, può accettare inviti a giocare a tennis o ad andare in 

barca (ma soffre di mal di mare, quindi questo lo fa solo se il budget è adeguato 

alla sofferenza). Se non va a sciare, porta i figli a mangiare da Mc Donald’s e poi a 

giocare con la sua Kinect. 

Il consulente per la comunicazione stabilisce dei legami fortissimi: se lo incontri 

una volta da un cliente, più è stata dura la trattativa e più c’è la concreta 

possibilità che dal quel momento tu lo trovi da tutti i tuoi clienti. Se e quando 

riesci a digerire che da quel momento tutto quello che fai sarà scannerizzato col 

metodo di “ho fatto un chilo e tre, che faccio, lascio?”, con un po’ di fortuna puoi 

continuare ad avere una vita non troppo difficile. 
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Cartolina n.7: il barcamper 

 
Il partecipante agli eventi social  

(d’ora in avanti barcamper) 
 

 
 

Il barcamper (contrariamente alle apparenze che fanno pensare ad un veicolo a 

cui è stata innestata una casa e mutata la funzione d’uso in chiringuito) è una 

figura professionale che data di non più di 6 o 7 anni. Si tratta in realtà 

dell’evoluzione di profili già esistenti, soprattutto nel settore delle PR. Di questi il 
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barcamper ha conservato il sorriso, la valigia, la collezione di biglietti da visita 

(mai tramontati nonostante gli avversi presagi che per anni hanno minacciato la 

carta). Per il resto, si sbatte molto di più. 

Il barcamper può essere maschio o femmina. Proviene indistintamente da piccoli 

e grandi centri, ha un’età compresa tra i 19 e i 55 anni, e se gli chiedi di cosa si 

occupa per vivere ti snocciolerà un titolo a caso, spesso inventato là per là, che 

nella sostanza vuol dire “partecipo a eventi social”. 

Il barcamper maschio indossa: jeans o pantaloni cargo d’inverno e bermuda un 

po’ strinati d’estate, t-shirt (pezzi unici o a tiratura limitata) con scritte del tipo “Io 

sono Intelligenza Collettiva” o “I <3 My Avatar” tutto l’anno (il barcamper maschio 

tende ad essere atermico), sneakers d’inverno e infradito d’estate, uno zainetto 

contenente tutta la sua vita: varie device per connettersi a Internet, lo spazzolino 

da denti, le t-shirt personalizzate. 

Il barcamper femmina è più complesso, perché adotta per il suo outfit i segni 

distintivi della sua tribù di appartenenza: se geek si vestirà da geek, se fashion si 

vestirà da fashion, se foodie si vestirà da foodie, e così via. Nel suo bagaglio per i 

camp più lunghi di una giornata, o anche nella sua borsa/zainetto/pochette, non 

mancheranno di certo: un piccola trousse di trucchi perché non si scampa ai 

camper paparazzi; una t-shirt con un’enorme stampa di un personaggio dei 

fumetti femminile a piacere, per i momenti di relax o ad uso dei barcamper 

paparazzi; un paio di scarpe col tacco 12 per ogni evenienza (casomai ci fosse un 

barcamper paparazzo feticista del piede); un bikini se ci fosse una piscina nei 

dintorni in cui dei barcamper paparazzi vanno a rilassarsi. 

Il barcamper (maschio e femmina) coltiva con passione la sua agenda degli 

eventi. Il barcamper più efficiente è in grado di snocciolare, con date e location 

precise, tutti gli eventi nazionali dei successivi 6 mesi e quelli internazionali per 

un arco temporale di 2 anni. 

Il barcamper professionista porta un intervento ad ogni evento. Essendo però la 

sua agenda piuttosto fitta, decide a seconda del suo livello di professionismo se 

portare lo stesso intervento dappertutto o farne uno nuovo di volta in volta. In 

questo caso ha nel suo pc/mac/iPad/tablet una dozzina di interventi in bozza, 

che rifinirà in treno o in macchina o in aereo o in bici. 
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Il barcamper può essere storico o newbie. Entrambe le specie si frequentano per 

lo più tra di loro, ma si possono verificare dei mescolamenti, in determinate 

condizioni. I barcamper storici accettano nel loro gruppo barcamper newbie a 

patto che siano newbie guru, oppure barcamper newbie femmine particolarmente 

attraenti se sono barcamper storici maschi, oppure barcamper newbie maschi 

particolarmente attraenti se sono barcamper storici femmine. I barcamper newbie 

tentano di appartenere ad una delle categorie che li farà accettare nel gruppo dei 

barcamper storici. 

Il barcamper può essere guru oppure no. Il barcamper guru è generalmente un 

barcamper storico, ma in alcune particolari situazioni può essere anche un 

barcamper newbie. Non è affatto facile, però, essere un barcamper guru newbie. 

Si diventa barcamper guru quando si è un guru e in più si è barcamper. 

Il barcamper maschio o femmina ha spesso una famiglia, da cui si allontana di 

frequente per seguire le sue attività di barcamper. Quando più barcamper con 

famiglia si incontrano, si confrontano lungamente sulla modalità di gestione dei 

punti famiglia. Ad esempio, un barcamp per lui vale un week end all’Ikea per lei, 

oppure un barcamp per lei vale la Champion’s League in tv per lui. 

Il barcamper maschio può in alcuni casi accompagnarsi con una certa 

frequenza ad una barcamper femmina, con la quale condivide solo interessi 

professionali, e viceversa una barcamper femmina eccetera. Durante ogni evento 

social, però, ci sarà almeno una di queste coppie di barcamper che verrà 

scambiata per una coppia anche nella vita. Quando accade, in generale è molto 

difficile smentire la cosa, e dunque i barcamper coinvolti continueranno ad essere 

una coppia di cui solo pochi condividono il segreto di non essere una coppia. 
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Cartolina n.9: il digital PR 

 
Una dieci cento identità: il digital PR 

 

 
 

 

Il digital PR è, a rigore, un’attività. Siccome però chi fa le PR si chiama PR, non 

vedo perché chi fa le digital PR non si possa chiamare digital PR. A mio 

insindacabile giudizio, pertanto, battezzo digital PR tutti quelli che nella vita 

svolgono attività di digital PR. 

Il digital PR è di solito un blogger, o in alternativa (o in aggiunta) un 

socialcosidipendente. 

Il digital PR blogger  può essere, in alcune fortunate situazioni, un blogger 

d’annata che a un certo punto ha iniziato a frequentare i socialcosi (tipicamente il 
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suo socialcoso preferito è Friendfeed, forse perché è frequentato solo da digital 

PR). Essendo un blogger d’annata, però, è uno di quelli che appena postano “sto 

mangiando pasta e fagioli” ricevono 65 like e 36 commenti. Che spesso 

comprendono ricette di pasta e fagioli le più varie e istruzioni per coltivare i fagioli 

sul terrazzo di casa. I più versati nell’ecotrend arrivano a ricevere interessanti 

how to per farsi la compostiera a casa. 

Il digital PR socialcosidipendente è messo peggio. A volte fa fatica a ricordarsi il 

suo nick originario, perché continua a frequentare il mondo con 30 profili diversi, 

e ogni tanto si perde. È facilmente ricattabile per questo: se gli mandi in bomba il 

suo gestore di password è rovinato, anni di lavoro gettati nel cestino. 

Letteralmente. 

Il digital PR può essere maschio o femmina. 

Il digital PR maschio ha la barba, abbina i colori come se fosse daltonico e 

indossa t-shirt estate e inverno. Quando fa un’ospitata ad un evento, la t-shirt è 

stirata. 

Il digital PR femmina ha un taglio di capelli sempre nuovo di trinca, che sembra 

uscito da “Coiffure”, e ha una fashion blogger come personal shopper e curatrice 

di outfit. 

Il digital PR può essere bravo, non bravo, bravissimo. 

Il digital PR bravo ha una rubrica ricchissima e legge il reader tutti i giorni, tira 

su 30 blogger specializzati in alberi a camme in 3 ore e li convince a frequentare 

un campo di lavoro Fiat in Africa centrale senza rimborso spese: loro torneranno 

contenti. 

Il digital PR non bravo fa confusione tra i blogger, invita stuoli di fashion alle 

presentazioni di yogurt e i technofreak ai dibattiti sui diritti dei procioni. Un 

disastro. Ogni tanto qualche blogger lo porta fuori a bere, per fargli dimenticare di 

aver appena mandato 20 mamme blogger a fare un corso di guida sportiva con le 

Porsche al circuito di Varano de’ Melegari. Loro non sanno perché e hanno 

accettato l’invito senza fare domande. Vorrei vedere voi. 

Il digital PR bravissimo è una specie molto rara. È l’unico che riesce a ricordarsi 

tutte le password di tutti i suoi profili, e gestisce le sue molteplici identità come 

un’ape regina gestisce operaie e soldati. Una volta ogni due o tre giorni posta 

qualcosa, sul suo blog o su un socialcoso, risponde ai primi 150 commenti e poi 
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non si concede per i successivi due giorni. In realtà passa la maggior parte del 

suo tempo scrivendo email, e ad ogni email innamora qualcuno. Tutti credono 

che il/la digital PR legga i loro blog, li segua sui socialcosi, abbia occhi solo per 

lui/lei. Ovviamente non è così, ma è bello che te lo si faccia pensare. 

Il digital PR riceve a volte richieste altamente sconvenienti in special modo per la 

sua etica. Per esempio gli chiedono di classificare i suoi contatti in base ai 

seguenti parametri: page rank, numero di commenti medi per post, numero di 

post per settimana, numero di amici su Facebook, numero di follower su Twitter, 

numero di scarpe e colore dei capelli. In questi casi il bravo svolge il suo compito 

ma si rifiuta di chiedere il numero di scarpe, il non bravo ha un prestampato che 

ripropone ogni volta cambiando solo il nome, il bravissimo risponde solo su 

scarpe e capelli, ma riesce a convincere il cliente che sono i soli dati essenziali per 

il successo della campagna. 

Il digital PR ha un sogno nel cassetto, e aspetta solo il momento di realizzarlo. 

Non lo confessa a nessuno, ma desidera con tutto il suo essere un giorno intero 

senza connessione. Sono 3 anni che non ce l’ha, ma prima o poi vedrete. 
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Comunicazione  
Mon amour 

 
Miti, riti e altre storie 
 
 
 

 

  



30 

 

Homemade Gamification  
 

Vuoi vincere facile ad un barcamp, convegno, webinar? Vai di gamification. È 

l’hype del momento. E se vuoi strafare, presentala con un’infografica: gli altri 

mangeranno la tua polvere. Se poi il milieu lo consente, permettiti una mossa 

zen: non parlare di aziende, parla di casa tua. Come? Mò te lo spiego. 

La gamification (breve recap per chi non è del ramo) è una modalità particolare 

di sviluppare progetti di marketing. In pratica tutte le azioni di un utente sono 

riconducibili ad un gioco. Fai checkin all’osteria di Cicco Peppe? Vinci il badge 

Alcolisti-per-un-giorno. Compri 3 confezioni di Anticalcare Speciale Per I Buchi 

Della Doccia? Prendi 30 Punti Lavami Ancora. E così via. Fine del recap. 

Dicevo, parla di casa tua. Condizione essenziale, avere una casa e una famiglia. 

Più numerosa è, meglio è. Se non ce l’hai, millantane una, si porta molto e tanto 

nessuno ti chiederà di presentargliela. Poi procedi così. 

 

1. Definisci la meccanica. Scopo della Homemade Gamification (dà un bel 

nome all’iniziativa, chiedi agli amici copy, se necessario) è regolare il 

traffico delle agende dei membri della famiglia. Ogni mese si tirano le 

somme, e chi vince ha diritto al telecomando per una sera. 

2. Descrivi il sistema di punti. Questo è un po’ complicato, quindi segui 

bene. Ti spiego solo quelli di moglie e marito, con i figli arrangiati, ma 

ricordati che sono parecchio importanti e ti danno quell’aura di 

padre/madre di famiglia che non guasta mai. Ci sono punti-moglie (PMo) 

e punti-marito (PMa). Tutti insieme si chiamano punti famiglia (PF). Ora. 

Come si acquisiscono i PF? Con le attività dell’altro membro della coppia. 

Esempio. Lui va allo stadio? Lei acquisisce alcuni PMo. Lei va a fare 

shopping con le amiche? Lui acquisisce alcuni PMa. A che serve acquisire 

punti? A poterseli giocare per le proprie attività. Quando lo squilibrio nel 

punteggio dei due è troppo, quello con più punti ha diritto a un recupero. 

Secondo esempio. Lei ha 45 PMo, lui 5 PMa: lei ha diritto ad una 

settimana in una SPA con un accompagnatore a scelta, oppure non 

stirerà per un mese. Chiaro? 
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3. Attribuisci un valore ai punti. Anche questo è un po’ complicato (del resto 

c’è gente che con la gamification ci campa, dovrai pur farti un po’ di 

sbattimento, no?). La prima cosa da sapere è che non tutte le attività 

hanno uguale valore. Una possibile scala è quella per cui le attività-dovere 

costano meno punti delle attività piacere: ovvio, se sto via una notte per 

lavoro non posso perdere gli stessi punti di uno che sta via una notte per 

divertimento. La seconda cosa da sapere è che diverse attività 

presuppongono diverse unità di tempo. Stirare si misura a ore, uscire 

semplice (ad esempio a cena) si misura a serata, uscire lungo (ad esempio 

per un week end) si misura a notti trascorse fuori casa. Provo ad 

ipotizzare una tabella, giusto per, poi tu fatti la tua. 

a. Attività dovere puro (lavoro, cura e accadimento bambini e anziani, 

salute, ecc.): l’altro acquisisce 1 PF per unità di tempo 

b. Attività dovere+piacere (lavoro con divertimento sullo sfondo o 

viceversa): l’altro acquisisce 2 PF per unità di tempo 

c. Attività piacere (divertimento e basta): l’altro acquisisce 3 punti 

d. E così via 

e. Attenzione: un’altra variabile da considerare è l’interesse per 

l’attività. Se a uno dei due l’attività dell’altro interesserebbe ma deve 

rinunciarci, guadagna più punti di quanti ne guadagnerebbe per 

un’attività di cui non gliene frega niente. E quindi la tabella si 

complica. 

4. Fatti una case history. Ti racconto la mia. Settembre e ottobre sono mesi 

fitti sia per me che per marito. Ci sono in particolare 3 eventi ai quali 

vorremmo partecipare: il Romagna Camp, la Blogfest e la Barcolana. I 

primi due sono per me attività dovere+piacere, per marito attività piacere. 

La Barcolana è per entrambi attività piacere. A me interesserebbe molto 

andare alla Barcolana, a marito del Romagna Camp e della Blogfest 

interessa il giusto. Ci rendiamo conto per andare dappertutto insieme 

dovremmo vendere il pupo agli zingari, e quindi decidiamo di dividerci. 

Facciamo un conto dei punti (che non riporto perché è veramente noioso), 

salta fuori che la Barcolana vale per marito quanto per me Romagna 

Camp e Blogfest insieme. Ci dovrò rimettere qualcosa, ma non tantissimo. 
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Poi, per una serie di motivi, alla Blogfest non ci vado più. Appurato che i 

punti non scadono (per quanto tempo? Definiscilo al punto 3), ho un 

discreto gruzzoletto da giocarmi nel prossimo futuro.  

Fai l’infografica e vai a raccogliere gli applausi. 
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Quello che i clienti non dicono:  
le strategie social viste  

dalla macchinetta del caffè 
 

Quando un’azienda arriva a maturare l’opinione che sia tempo di impegnarsi in 

una strategia di social media, di solito si è già fatta delle idee. Particolari, diciamo 

così. Queste idee dovrebbero poi “essere” la strategia social. Noi ne abbiamo 

individuate 5: 

 

1. Sparagnamme e cumparimme 

2. Jamme jà  

3. Facite ammuina 

4. Aumm’ aumm’ 

5. Cchi te serve? 

 

Vediamole una alla volta. 

 

1. Sparagnamme e cumparimme 

Trad.: “Una buona strategia social si basa sulle idee, non sui mezzi dispiegati. 

Noi possiamo dimostrare di fare qualcosa di veramente innovativo con un 

investimento tutto sommato contenuto” 

È una strategia molto diffusa, che in generale si basa sull’assunto per cui se 

devi andare in TV puoi permetterti un investimento milionario, mentre se devi 

stare solo sul web devi farlo a gratis, o quasi (diciamo che al massimo sei 

disponibile a pagarti il dominio, se ne registri uno). 

Per esempio, una pagina Facebook è gratis, giusto? Quindi non c’è motivo per 

pagare qualcuno che la gestisca, codesta pagina. Del resto, uno che gestisce 

pagine Facebook non si può mica dire che lavori, no? 

Si concretizza in generale con l’apertura – appunto – di una pagina Facebook 

gestita da uno stagista alla pari (figura professionale che ho provato a studiare 

ma che non è mai entrato a far parte della mia galleria perché ancora imprecisa). 
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2. Jamme jà 

Trad.: “Siamo conosciuti come veri innovatori. Con questa strategia intendiamo 

confermare tale immagine. Perciò facciamo una scommessa coraggiosa e ci 

apriamo alla conversazione” 

Chi sposa l’approccio Jamme jà è un entusiasta, uno che mentre fa una cosa 

sta già pensando alle centinaia che farà subito dopo. Sperimentare, provare, 

imparare dagli errori è un modus vivendi per lui. 

Con una persona così le agenzie si divertono. Fanno una prima mirabolante 

proposta, lui se la tiene tre settimane, chiede un’integrazione, loro gliela fanno; 

lui lascia passare altre tre settimane, risponde che non è sufficientemente 

mirabolante; nuova proposta, e finalmente discussione finale. Alla fine di 

un’estenuante riunione in cui si discute di massimi sistemi e si scomodano tutti i 

guru passati presenti e futuri, si decide di fare una pagina Facebook. 

 

3. Facite ammuina 

Trad.: “Vogliamo una presenza in rete diffusa, riconoscibile, importante. 

Vogliamo essere presenti nei luoghi in cui si trovano le persone interessate a noi. 

Vogliamo che queste persone diventino i nostri ambassador”. 

Quindi la prima cosa che si fa è andare a cercare queste persone interessate. Si 

battono le community, i forum, i blog, i social network, e si presentano al cliente 

vistosi report in cui i numeri vengono dati in percentuale perché se no che figura 

ci facciamo a dirgli che nessuno è interessato. Il cliente decide di andarci lo 

stesso, a prendere queste persone. E apre una pagina Facebook. 

 

4. Aumm’ aumm’ 

Trad.: “Vorrei proprio fare qualcosa di duepuntozzero, ma i miei capi non me 

l’approverebbero mai. C’è solo un modo: stare sotto i 5.000 euro, così non devo 

coinvolgere nessuno” 

Nei (meno di) 5k ci devono stare, però: un monitoraggio della rete, un 

programma di engagement verso i blogger del settore, una campagna di sampling, 

un questionario online in cui chi ha provato il prodotto dice cosa ne pensa, un 

minisito, un blog con il coinvolgimento degli esperti, una campagna banner per 
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dare rilevanza alla cosa. Però bisogna che il capo non venga mai a saperne niente. 

Alla fine si valuta che la soluzione più saggia sia aprire una pagina Facebook, 

eventualmente nella variante del gruppo segreto. 

 

5. Cchi te serve? 

Trad.: “Mi serve una pagina Facebook” 

Il commento è superfluo.  

 

Credits: questo post è nato da una conversazione piuttosto surreale avuta con 

Flavia Rubino mentre ero in metropolitana. Commentavamo, ovviamente, una 

situazione contingente che ci vedeva alle prese con una strategia del tipo “Aumm’ 

aumm’”, se non ricordo male. 
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I complimenti del Manager 
 

Il lunedì mattina è già uno strazio. A credere nei segni, la pioggia acida che 

scrosta le auto non prelude a una settimana brillante. E sì che Il Manager è 

appena tornato da una settimana di vacanza, ricco di ottimismo nonostante abbia 

fallito il suo obiettivo principale: pensare a cosa vuole fare da grande. Troppo 

impegnato con computer e telefonino. Però una cosa sì, che gli è riuscita: niente 

antidepressivi, sulla spiaggia. E ora questa grande vittoria se la vorrebbe portare 

dietro. Facciamo niente pasticche per un mese. No, impossibile, meglio due 

settimane. Sì, due settimane si può fare. Al limite domenica si fa un bilancio e si 

vede. 

150 email nella casella di posta. Merda. E dire che si è smazzato un sacco di 

roba mentre era in vacanza. Il Manager inizia a provare la sgradevole sensazione 

di disagio che prelude a giornate in cui si prenderà solo mazzate. Legge una 

email, è di Art. c’è una jpg in allegato. Manager scrive. Vorrebbe dire che non 

gliene frega niente, ma invece fa un lungo elenco delle cose che secondo lui non 

vanno ancora, riepiloga brief, cita meeting report, suggerisce. Insomma, stronca. 

Con garbo. In fondo è uno dei buoni, lui. 

 

Anche per lei la giornata è iniziata da schifo. Deve essere la pioggia, fa diventare 

tutto grigio. E poi ha appena detto addio alle sue, di vacanze. C’è poco da stare 

allegri, porco di qua e porco di là. Lei di email ne ha meno, e quella di Art l’ha 

vista subito, ma ha deciso di rispondere dopo aver letto anche le altre. E quindi 

quando sta per farlo arriva quella del Manager. “Il rientro gli ha preso male”, si 

dice mentre scrive la sua risposta. È vero, nell’immagine ci sono delle cose che 

non vanno, ma c’è modo e modo per dirlo. 

 

La mail successiva è di Art, e arriva come una fucilata. “Dobbiamo vederci, tutti. 

Alle 14.30. Art”. Ok, e che problema c’è. A parte che il cliente si aspetta questa 

roba per la settimana scorsa. 
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Alle 14.30 Art cerca di mantenere un certo aplomb, ma si vede che è alterato. 

Prende la parola per primo. 

“Manager, io non ce l’ho con te, non solo con te. Ce l’ho con tutti voi. Ogni volta 

che vedete qualcosa siete capaci solo di distruggere, non ho mai sentito nessuno 

di voi dire ‘hai fatto un buon lavoro’, eppure dovreste saperlo, che prima di 

mandarvi qualcosa dobbiamo essere sicuri e soddisfatti” 

Manager: “Sì, lo so, scusa, è che non c’è mai tempo…” 

Art (visibilmente alterato): “Il tempo? Ti prende tanto tempo dire ‘Hai fatto un 

buon lavoro. Ecco dove potresti migliorarlo’? Il tempo è solo una scusa!” 

Manager: “Non c’è bisogno di alterarsi…” 

Art (urlando): “Noi non lavoriamo con i numeri, il processo creativo è qualcosa 

che riguarda molto il mondo dell’emotività, come fate a non capire? E invece voi 

continuate con le vostre liste di cose che non vanno, come se si trattasse di righe 

di codice. Lo capisci che è come se ti dicessi: ‘TUO FIGLIO FA SCHIFO?’” 

Cala il silenzio. Dura un sacco. Poi Manager decide che tocca a lui parlare. 

“Sai, è che ho cancellato la mia parte emotiva da un po’, se no mi sarei buttato 

giù dalla finestra. E adesso scusatemi, vado a prendermi una pasticca, ho scelto 

il giorno sbagliato per smettere”. 

 

Exit Manager. 

Uno sparo squarcia il silenzio.  

Sipario. 
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La chiamata 
 

La chiamata è arrivata con qualche giorno di anticipo, ma non specificava il 

posto e l’ora. Dettagli. Solo per i più ingenui e per quelli che col tempo sono 

andati ben oltre il pensar male, è stata una sorpresa. E comunque nessuno 

saprebbe dire se bella o brutta. La sorpresa. L’idea che circola, tra la media delle 

persone, è che con tutto quello che sta succedendo, prima o poi qualcuno, un 

portavoce o che so, deve decidersi a parlare. 

Invece, diversamente da ogni previsione, il Consiglio ha deciso di prendere la 

parola direttamente. I pizzini sono fuori moda, da quando sono diventati d’uso 

comune. Del Consiglio tutto si può dire tranne che non sia originale, nei metodi 

oltre che nella sostanza. Ora per comunicare con tutti si preferisce il passaparola. 

Con esiti più che soddisfacenti: stavolta è bastata un’ora. E anche i più lontani 

sono stati avvisati. 

 

Lei è scettica. C’è stato un tempo in cui queste chiamate avevano un senso. 

Erano rare, ok, ma servivano a comunicare qualcosa di serio. O, più raramente, a 

infiammare gli animi. Ma. Molta acqua sotto i ponti è passata dall’epoca in cui il 

Consiglio aveva saputo entusiasmare la banda, e, a onor del vero, a quel tempo 

non era formato dalle stesse persone. Il Consiglio di oggi viene fuori da strategie 

assai particolari, in cui molti punti fermi sono saltati. Una volta era un privilegio 

far parte della banda, e i membri del Consiglio conoscevano tutti uno a uno e 

sapevano tutto di tutti. Adesso no, arriva di tutto e nessuno conosce più nessuno. 

È sempre un’opportunità per i più giovani, certo, quelli che devono farsi le ossa, 

che magari hanno alle spalle solo un paio di anni di collegio ma niente di più; del 

tutto diverso per i più anziani, quelli che hanno provato di tutto e che c’hanno le 

fedine penali più sporche della faccia di un minatore alla fine del turno. Sono 

professionisti, loro, amano fare bene il loro lavoro, e questo nuovo che avanza 

tirandosi dietro un sacco di immondizia non è che gli vada proprio giù. I nuovi 

capi sono litigiosi, fissano regole al mattino che non sono più valide al pomeriggio, 

applicano l’esercizio sistematico dell’autorità senza nessuna autorevolezza. Anzi, 

l’esperienza la schifano. Perché dicono che ci vogliono metodi nuovi, nuove 

strategie. Come se aprire un bordello o una casa da gioco fosse diverso oggi da 
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com’era trent’anni fa. Le puttane sono puttane, ora come allora, solo che una 

volta “ci voleva, per fare il mestiere, anche un po’ di vocazione”. Adesso tirano su 

ogni genere di personaggio, purché abbia fame a sufficienza da essere 

riconoscente per sempre e faccia tosta da vendere per fare passare per buone le 

loro schifezze. 

 

Ci sono quasi tutti: il Biondo con il suo sorriso teso e la faccia butterata, il 

Pelato, per l’occasione meno ridanciano del solito, Eleganza con la sua corte di 

tipini fini, Raffaellacarrà che fissa come una Santa Teresa il punto in cui il 

Consiglio prenderà posto. E poi il Secco, il Buzzo, C’haidueeuro, Pigliatutto, il 

Lama, lo Sguincio, Dolly, la Ballerina. E poi la Tata, tutta strizzata in un vestitino 

rosso con cui probabilmente vuole essere certa di non passare inosservata. Non 

c’è rischio, del resto: da quando il suo ruolo di Troia del Consiglio è stato 

ufficializzato, ha ulteriormente incrementato l’altezza dei suoi tacchi, per cui 

adesso se ne va in giro facendo ondeggiare il culone all’altezza dello sterno altrui: 

le dà una sensazione di potere altrimenti irraggiungibile, e non ci rinuncerebbe 

mai. 

 

Sull’onda di questi pensieri lei è arrivata puntuale all’appuntamento, non 

sentendosi particolarmente socievole. Ha fatto sogni strani, questa notte. Sogni 

che annunciano cose brutte, brutte assai. Ha sognato una cava di marmo, faceva 

caldo, c’era il sole a picco e lentamente una fila indiana di disperati raggiungeva 

la cima dell’enorme blocco e si buttava di sotto. E lei era in fondo, vedeva le 

persone cadere e le seguiva con lo sguardo durante il volo, e faceva volare degli 

uccelli grandi e rapaci, che si univano ai corpi sospesi nell’aria in una coreografia 

macabra ma armoniosa, che la pacificava. Ecco, dopo un sogno così non ci si può 

svegliare e basta, pensando che tutto andrà bene. 

 

Il Consiglio arriva in gran pompa. La folla si spartisce come le acque del Mar 

Rosso al passaggio di Mosè. Qualcuno, la maggioranza, sorride di quel sorriso che 

non fa muovere nessun muscolo facciale oltre a quelli attorno alla bocca; altri, 

nelle file di dietro, borbottano ma senza farsi accorgere. Subito vicino al Consiglio 

si affolla tutta una corte di vallette, con la Tata a fare gli onori di casa e le altre a 
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giocare alle grandi amiche – tra di loro e con i consiglieri – mentre flute su flute di 

finto champagne passano di mano in mano. 

Il Presidente è un artista, un animale da palcoscenico. Gesticola il giusto, 

attraversa il piccolo spazio che si è aperto attorno a grandi falcate, distribuisce 

sorrisi e discrete pacche sulle spalle, un po’ Renzoarbore e un po’ Pippobaudo, 

ma più piccolo e magro di entrambi, in tenuta décontractée, diversamente da tutti 

gli altri. Quando prende la parola il silenzio cala di colpo. 

 

“Carissimi. E non potrei chiamarvi altrimenti… (sorriso e sguardo all’ultimo dei 

galoppini in prima fila), innanzitutto vi ringrazio di essere venuti con un così 

breve preavviso, ma come forse già saprete e come fra poco vi racconteremo, sono 

giorni intensi. Stiamo procedendo velocissimi, noi sì, senza preavviso (nuovo 

sorriso, questa volta al Consigliere n.2).” 

 

Nessuno l’ha vista entrare. È più pallida e tirata del solito, indossa un paio di 

jeans e una tshirt nera che ha visto giorni migliori, e si trascina a tracolla un 

borsone di tela nera. La Schiscia. 

 

“Vi devo ringraziare tutti. Perché quest’anno si è aperto fra enormi difficoltà, ma 

voi, VOI [si sentono tutte le maiuscole] l’avete trasformato nell’anno della 

conferma. L’Europa è nostra!” 

 

La raffica arriva coma una continuazione dell’applauso scatenato dalle ultime 

parole del Presidente. E falcia. Falcia il Presidente per primo, e poi il Consigliere 

n. 2 e il Consigliere n.3, e la Tata, e la Sguincia che non molla mai la Tata. 

Lei osserva la scena un po’ defilata. La prima fila non è più la sua tazza di tè da 

tempo. Fissata nelle retine c’è l’espressione stupita del Presidente, una fissità che 

sembra chiedersi “Ma chi? Ma perché?”, senza riuscire a darsi una risposta. 

Si sentono solo i colpi, il resto è un silenzio assordante. 

La Schiscia smette di sparare, ripone la mitraglietta nella borsa ed esce così 

come era entrata. 
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La lima e la raspa 
 

Alle 5 della sera lei passa a prendere il Biondo. 

Lei: “Perché dobbiamo andare dal Bruno?” 

Il Biondo: “Il Pelato non ti ha detto niente?” 

Lei: “No” 

Il Biondo: “Lo sapevo. Il Bruno vuole entrare nel business. Dobbiamo controllare 

che non faccia casini”. 

Il Biondo non è abituato a parlare con lei. Nella rigida gerarchia che regola la 

vita di chi fa questo mestiere lei è due gradi sotto a lui, per cui lui parla con il suo 

sottopancia, il Pelato, e il Pelato le riferisce. Non sempre la comunicazione arriva 

come era partita. Oggi però il Pelato è impegnato su un altro fronte, e il Biondo 

non può fare a meno di rivolgerle la parola direttamente. Non senza una specie di 

schifo leggibile nella sua espressione di ghiaccio. 

 

La tana del Bruno è l’esatto contrario di quella del Biondo: disseminata di trofei 

di caccia e non solo, le pareti addobbate del suo ego straripante, questa larga 

caverna sarebbe riconoscibile fra mille. Il Biondo invece non lascia nessun segno 

della sua presenza nei luoghi che attraversa. 

 

Prima di entrare, il Biondo si incolla sulla faccia un sorriso raggelante. Il Bruno 

ha fatto lo stesso. Lei ci prova ma dopo un po’ le viene male alla mascella e ci 

rinuncia. In fondo non sono là per fare salotto, e lo sanno. 

 

Il Bruno: “Allora, eccoci qua. Da un momento all’altro dovrebbe arrivare il 

Grosso, nel frattempo fatemi capire perché questo incontro” 

Il Biondo: “Chi è il Grosso?” 

Il Bruno: “Un nuovo acquisto. Valeva la pena. Meglio con noi che contro di noi” 

Il Biondo: “Ok. Volevamo coordinarci con voi. Se dobbiamo presentarci insieme, 

non voglio che sembriamo dei dilettanti allo sbaraglio” 

Il Bruno: “Io non ho questa preoccupazione, e mi dispiace per te se sei in ansia. 

Voi che cosa avevate in mente?” 
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Il Biondo e il Bruno sono come la lima e la raspa: rigidi, pericolosi, se si 

incontrano producono un effetto sonoro paragonabile a quello di un gessetto 

contro una lavagna. E se sei in mezzo, ti stritolano. Sono entrambi enfant 

prodige, intelligenti e furbi, ma soprattutto intimamente convinti che il fine 

giustifichi i mezzi. 

Il Biondo espone la sua strategia in maniera sommaria. Lei non lo interrompe 

neanche quando lui dice delle evidenti bestialità. Quando la lima e la raspa si 

sfregano, meglio non trovarsi fra l’una e l’altra, o peggio, contro l’una o l’altra, e 

sopportare in silenzio quel rumore. 

Nel mezzo dell’esposizione del Biondo entra un omone nero e dall’aspetto 

trasandato: deve essere il Grosso. 

Il Bruno: “Biondo, lui è il Grosso. Grosso, ci racconti quello che ci siamo detti?” 

Ovviamente non è una richiesta, è un ordine. Il Grosso inizia a parlare con 

l’entusiasmo di chi ancora non ha mai avuto a che fare con l’incontro tra una 

lima e una raspa. Questa volta lei può intervenire. Con discrezione. Lui è 

imperterrito nella sua esposizione. Quando finisce, ha lo sguardo di chi si aspetta 

un pubblico riconoscimento. Che non arriva, puntuale. 

Invece il Biondo ha perso la pazienza. Ignora ostentatamente sia il Grosso con il 

suo sorriso un po’ bovino, sia lei che gli rivolge sguardi di preghiera, come per 

dire: “Non farlo, non farlo, non farlo”. Invece lui lo fa. Estrae il coltello. 

 

Il successivo quarto d’ora è una capoeira che alterna momenti di aperto 

combattimento a fasi di alta diplomazia. Tutti partecipano, ora, perché in fondo 

nella bagarre c’è da divertirsi. Volano parole grosse e attestazioni di stima, pugni 

e pacche sulle spalle, calci sul mento e piroette verbali, coltellate e scuse. È 

evidente che si tratta di uno scontro tra titani, in cui lei e il Grosso hanno un 

ruolo del tutto ininfluente. Solo, la lima e la raspa hanno bisogno di testimoni, 

giusto perché qualcuno possa tramandare le loro gesta. Quando risulta chiaro 

che nessuno avrà la meglio, non in quel round, lei e il Biondo aprono la porta per 

andarsene. Il Biondo ha un labbro spaccato e un taglio nella manica della camicia 

che inizia a tingersi di rosso; lei ha preso un calcio nello stomaco e le sanguina 

un sopracciglio. Il Bruno dietro di loro è furioso. Afferra la testa di un toro 

impagliata e la scaglia verso la porta. Nel momento esatto in cui un ragazzino sta 
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passando, diretto chissà dove. Incuriosito dai rumori sordi che si sentono da 

fuori, si è affacciato per vedere cosa sta succedendo. Il corno lo prende in pieno 

petto. Nessuno saprà mai dove stava andando, né perché. 

 

La lima e la raspa: 0 a 0. Il resto è un dettaglio. 
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La pagina Facebook più figa che c'è 
 

Interno giorno. Sala riunioni del Grande Cliente. 

Attorno al tavolo di cristallo sono seduti il Grande Cliente (GC), la Marketing 

Manager (MM), la Brand Manager (BM), lo Stage Manager (SM). In piedi sulla 

porta, l’Account Manager (AM) dell’agenzia di Social Media Marketing e il suo 

Stage Account (SA). 

 

GC: “Allora, AM, dicci tutto. Siamo on air con la pagina Facebook? Ma sedetevi, 

sedetevi” 

AM [si siede e mette davanti a sé l’iPhone, l’iPad e una cosa che nessuno sa 

cos’è, ma è nera e le spunta una presa USB da un lato]: “Carissimo. Siamo online 

da [consulta l’orologio] 30 ore circa. L’hai vista?” 

BM [arrossendo]: “Ti abbiamo… mandato il link… SM, hai mandato il link a 

tutti, vero? Ieri mattina, vero?” 

SM: “Certo, certo, eravate tutti in copia… Ho fatto anche un recall stanotte, 

verso le 4, quando… abbiamo superato…” 

AM: “Ma come, GC, non l’hai vista??? Abbiamo superato i 150.000 fans stanotte 

alle 3.30 ora locale – io ero in volo di ritorno da… Ho detto a SA di avvisare SM 

appena…” 

GC: “Non mi fanno vedere niente, non mi fanno vedere. Vabbè, visto che le 

notizie sono buone, però… Allora, dimmi, dimmi…” 

AM: “Beh, c’è poco da dire. Abbiamo aperto la pagina ieri mattina, come diceva 

BM, e in 20 ore circa avevamo 150.000 fans. In aumento costante” 

SM: “7500 fans all’ora, per la precis… [AM gli da una gomitata nelle costole], 

cioè, … un sacco di gente, la campagna va…” 

MM: “Certo che crescono velocemente, siete stati veramente forti!” 

AM: “Eh beh, quando c’è il prodotto… e poi il piano editoriale è studiato nei 

minimi dettagli. Contenuti interessanti, rilevanti, quello di cui le persone hanno 

bisogno. E una campagna al millimetro sul nostro target. Sì, siamo proprio 

soddisfatti” 

GC: “Altro che colpirlo, il target, qua lo stiamo proprio bastonando! Beh, signori, 

io vi lascio alle vostre cose. È stato bello” 
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MM: “Vengo con te, ti devo far vedere un’altra cosa [ridacchia] prima che tu mi 

sfugga di nuovo” 

 

[Exit GC e MM] 

 

BM: “AM, a me però lo puoi dire. Mi sembra un po’ troppo veloce questa 

crescita. Non è che per caso gli avete dato un aiutino?” 

AM: “Ma figurati, BM, lo sai che per noi non esistono queste cose. Vogliamo dei 

fans che siano veri fans del brand, se no a che servono?” 

BM: “Mah, facciamo che ti credo. Lo sai come la penso. SM, puoi andare sulla 

pagina?” 

[SM va sulla pagina. Ci sono circa 230.000 fans] 

SA: “Vuoi vedere? Fai il refresh” 

[SM fa il refresh. I fans diventano 237.500]. 

BM: “Uau!” 

AM: [gongola] 

SA: “È perché è stato appena pubblicato un post… e guarda, ha già 653 

commenti e 45.000 like!” 

 

[Silenzio. Tutti guardano la pagina proiettata crudelmente sulla parete. Il post 

dice: “Manca solo un week end per finire lo shopping di Natale! Tutti pronti ai 

blocchi di partenza? Chi finisce per primo di comprare i regali me lo dice, e mi 

raccomando, voglio l’elenco!”] 

 

BM: “Scusa, SA, ho letto bene? I regali di Natale? Ma oggi è il… 23 gennaio, che 

c’entrano i regali di Natale?” 

SA: “…” 

AM: “Beh, … che fa? … vedi quanti like? …” 

BM: “Mmm. Questa pagina doveva andare online… la settimana prima di 

Natale…” 

AM: [fragorosa risata] “E quindi? Ma che cosa vai a pensare!” 
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BM: “Non penso niente. Però quel “fate skifo, lultimavolta che ho usato il vostro 

sciampo mi sono caduti i capelli a miglioni!” come lo spiegate? E come lo spiego io 

a GC?” 

AM: “È la conversazione, baby. Vedrai, il nostro community manager adesso 

provvederà a rispondere e tutto rientrerà. Le critiche servono, anche quando sono 

così di bassa lega sono uno spunto di riflessione, un momento di confronto con la 

comunità dei consumatori che…” 

SA: “… Non c’è più. Il commento” 

BM: “?” 

AM: “…” 

SM: “…” 

AM: “SA, chiama il community manager, anzi, chiama Facebook. Ci deve essere 

un problema. Saranno giù i server” 

SA: “I server di Facebook, dici? Non credo, la gente continua a postare… e poi… 

[refresha la pagina] guarda, adesso siamo a 245.000…” 

AM: “CHIAMA FACEBOOK HO DETTO! Scusate un attimo. Vieni fuori, SA” 

 

[Exit AM e SA] 

 

Questa storia non finisce, ma i suoi personaggi sì, loro un futuro ce l’hanno. La 

pagina Facebook rimarrà online 3 settimane, dopodiché una riorganizzazione 

aziendale la ucciderà. Lo Stage Account non sarà confermato, lo Stage Manager 

invece sì, la Brand Manager non parlerà mai di quello che ha visto, la Marketing 

Manager vincerà un portfolio aggiuntivo di prodotti, il Grande Cliente continuerà 

a pensare che le pagine Facebook vanno on air e crescono al ritmo di 7.500 l'ora - 

questo sarà il tema del suo speech alla convention di fine anno. E l’Account 

Manager? Non si sa. Qualcuno dice che ha fatto downshifting perché era l’hype 

del momento e se n’è andato a vivere in un paesino degli Appennini con 3.000 

anime e neanche il telefono. Ma non è sicuro che sia andata davvero così. 


